Niño con mangos

De pronto, una lluvia torrencial, como sólo se ve en el trópico y en las películas, inundó la calle. No pude ver de dónde salieron, pero aprovechando el fragor del agua, dos niños se encaramaron velozmente a la verja de enfrente. Con velocidad infantil, apalearon unos cuantos mangos y se dispusieron a pasarlos a través de la reja. Uno de ellos, el mayor, serio y desconfiado, organizaba el trabajo, el otro, más pequeño, volvió a la acera, donde los iba amontonando.
Me acerqué a él. La mirada, cristalina como el agua que caía, me sonrió, como si supiera de antemano que aprobaba su conducta. No nos dijimos nada, sus grandes ojos eran como los mangos, brillantes y afrutados. Cargaba con la ganancia, como un camarero experimentado lleva platos y cubiertos. Los dedos de ocho o nueve años abarcaban apenas lo que pudieron conseguir, mientras la lluvia caía a raudales y yo regresaba al porche, protegida en el sofá de mimbre.
La tormenta, como vino, terminó. Sobre la loma, iban dos figuras, no se les veían los brazos, en ellos tenían su mercancía. Los miré hasta perderlos de vista, entre los ranchitos lejanos. Torné a mi asiento, mullido y tibio. En la mesilla de al lado, unas galletas y un zumo de fruta tropical me esperaban.



Fotos, Virgi
Venezuela 2006